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A PRESENCA NA AUSENCIA DO GUERRILHEIRO
CILON CUNHA BRUM, CODINOME SIMAO

Hugo Studart!

RESUMO

Este artigo tem por objetivo relatar a participacdo de Cilon Cunha Brum, codinome Simao,
na Guerrilha do Araguaia. Trata-se de um dos quatro guerrilheiros nascidos no Rio Grande
do Sul que participaram do episédio. Foi um dos principais recrutadores do Partido
Comunista do Brasil, PC do B, que buscava jovens estudantes universitarios para participar
da guerrilha rural. Paradoxalmente, € um dos guerrilheiros menos conhecidos. Este artigo
aborda sua juventude em Porto Alegre e em S&o Paulo; como costumava recrutar militantes;
sua participacdo na Guerrilha e, ainda, detalha sua prisdo e execucdo. Por fim, busca
apresentar o conceito da Presenca na Auséncia, formulado pelo filésofo Paul Ricoeur, por
meio da histéria de Cilon.

Palavras-chave: Cilon Cunha Brum. Guerrilheiro Sim&o. Guerrilha do Araguaia. Presenca
na Auséncia. Paul Ricoeur.

ABSTRACT

This article aims to report the participation of Cilon Cunha Brum, codenamed Simao, in the
Guerrilha of Araguaia. It is one of the four guerrillas born in Rio Grande do Sul who
participate in the episode. He was one of the main recruiters of the Communist Party of
Brazil, that looked for young college students to participate in the rural guerrilla.
Paradoxically, he is one of the least known guerrillas. This article addresses his youth in
Porto Alegre in S&o Paulo; as he used to recruit militants; his participation in the Guerrilla
and, also, details his arrest and execution. Finally, it seeks to present the concept of
Presence in Absence, formulated by the philosopher Paul Ricceur, through the history of
Cilon.

Keywords: Cilon Cunha Brum. Simao. Guerrilla of Araguaia. Presence in Absence. Paul
Riceceur.
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INTRODUCAO

A Guerrilha do Araguaia guarda um grande paradoxo. E um dos episédios mais
comentados da nossa Historia. Ao mesmo tempo, um dos mais obscuros. Mais de meio
século depois do inicio do movimento, a histéria dos guerrilheiros permanece no império do
oculto, naquele territério que Tacito conceituou como arcana imperii ao se referir aos
segredos de Estado — ou, em nosso caso, aos mistérios da Histéria?. Uma confluéncia de
fatores contribuiu para esse paradoxo.

Terminados os conflitos, em fins de 1974, tanto os comandantes militares quanto os
dirigentes comunistas decidiram manter segredo sobre o episodio. Assim, nem o Exército
revelou como venceu os guerrilheiros, nem o partido contou como eles foram derrotados. As
primeiras informagdes consistentes vieram a tona a partir de 1980, depois da Anistia e no
inicio da abertura politica. Primeiro, por meio de revelacdes de um dissidente do partido®; na
sequéncia, pela publicacéo de trés livros-reportagens*.

A abertura dos arquivos do Araguaia, de um lado ou de outro, sé teria inicio em
1996. Abriram primeiro os militares. N&o a instituicdo, as Forcas Armadas, ressalve-se, que
até a presente data permanecem em obsequioso siléncio. Contudo, familiares de militares
falecidos, ou mesmo ex-combatentes na reserva, comecaram a entregar Seus acervos
pessoais para jornalistas ou historiadores®.

Em paralelo, a direcdo do PC do B também comecou a abrir sua prépria historia.
Uma abertura lenta, gradual e segura. O primeiro ato ocorreria em maio de 1996, quando
Jodo Amazonas, entdo dirigente maximo do partido, compareceu a Comissao dos Direitos
Humanos da Camara dos Deputados para prestar depoimento sobre o Araguaia. Ou seja,
exatos 22 anos apos o fim do episodio, o PC do B daria inicio a sua prépria “abertura”.

Desde entdo, o partido passou a incentivar publicacbes sobre o episddio, seja em

2 Nos Anais 2.36, o historiador romano Técito escreve sobre os segredos do governo como arcana
imperii, ocultos do império, expressdo esta incorporada a Ciéncia Politica nos estudos sobre os
Estados autoritarios.
8 Wladimir Pomar, filho do ex-dirigente do PC do B Pedro Pomar, revelou em livro documentos
inéditos que o partido produziu ao longo de 1976, enquanto fazia reunides de avaliagdo critica da
experiéncia no Araguaia. Entre os documentos, encontra-se o chamado “Relatério Pomar”, no qual
seu falecido pai tecia fortes criticas a dire¢do do PC do B na conduc¢éo da guerrilha.
4 Palmério Déria. A Guerrilha do Araguaia. S0 Paulo: Alfa-Omega, 1981; Clévis Moura. Diario da
Guerrilha do Araguaia. Sdo Paulo: Alfa-Omega, 1985; e Fernando Portela. Guerra de Guerrilhas no
Brasil. 22 ed., Sdo Paulo: Global, 1987. As referéncias bibliograficas das referidas obras encontram-se
citadas ao final.
5 Registro que em 1996 apareceu o antolégico “Bau do Bandeira”, acervo de documentos secretos da
ditadura que o general Antbénio Bandeira, um dos comandantes da repressdo militar, guardava em
sua casa. O acervo, escondido em um bad, foi encontrado pela filha do general, Marcia Bandeira.
Desde entdo, militares de todas as patentes vém tornando publicos seus proprios documentos e
fotografias.
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reportagens na imprensa, seja em livros de seus militantes ou ainda em pesquisas
académicas®.

Ao longo da década de 2000, o tema Guerrilha do Araguaia acabou por ganhar
destaque editorial. Mais uma vez, a primazia coube aos militares, ex-combatentes na
reserva, que em iniciativas pessoais e passando ao largo de seus comandantes,
comecaram a divulgar suas proprias versdes da Histéria’. O PC do B reagiu com as
publicacbes de biografias de seus dirigentes por meio da editora oficial do partido, em onda
que permanece até a presente data®.

No mesmo periodo, comecaram a ser publicados livros-reportagens sobre o
Araguaia®. Na Academia, por sua vez, o tema passou a ganhar destaque, quase sempre
dentro da perspectiva tedrica do estruturalismo, na qual ndo ha muito espagco para as
singularidades dos atores como sujeitos, historicos por esséncia, ou ainda em leituras
biograficas e regionais sobre o episodio.

Paradoxalmente — e apesar de tanto barulho — os guerrilheiros ainda ndo foram
desvelados. O PC do B, sim, vem contando sua histdria, com destaque especial as epopeias
de seus comandantes. Os militares também — ainda que fagam opcdo muito mais por
siléncios, por hiatos e pelo oculto, do que por revelagbes de fato relevantes. Os trabalhos
jornalisticos, por sua vez — reportagens ou livros — tém dado destaque quase absoluto as
violagBes dos Direitos Humanos perpetradas pelos militares; ou as narrativas que tendem ao
épico.

E quanto as histérias protagonizadas por aquele punhado de homens e mulheres
gue empenharam suas esperancgas e vidas em algum lugar das selvas amazoénicas? O que
pensavam? O que sonhavam? Por qual razdo deixaram suas vidas na cidade e foram para
l&? Como viviam? Onde estavam suas dores?

Eram exatos 79 guerrilheiros quando tiveram inicio os conflitos armados, em abril de
1972. O maior grupo de militantes partiu do Rio de Janeiro, 20 no total, quase todos

estudantes universitarios dos nucleos de Medicina e de Farmécia. De Sao Paulo partiram

6 Destaco, pelo fato de ter sido publicada em livro, a dissertacdo de mestrado do professor Romualdo
Pessoa, da Univesidade Federal de Goias: Romualdo Pessoa Campos Filho. Guerrilha do Araguaia —
Esquerda em Armas. Goiania: Universidade Federal de Goiés, 1997.

7 Destaco: Agnaldo Del Nero Augusto; Aluisio Madruga de Moura e Sousa; Licio Augusto Maciel:
Sebastido Curié de Moura.

8 Destaco as biografias de Jodo Amazonas; Elza Monnerat, Mauricio Grabois e Osvaldo Orlando
Silva.

As respectivas as referéncias bibliograficas encontram-se citadas ao longo da narrativa

9 Destaco: 1) Elio Gaspari. A Ditadura Escancarada — As llusdes Armadas. S&o Paulo: Companhia
das Letras, 2002; 2) Tais Morais e Eumano Silva. Operacdo Araguaia — Arquivos Secretos da
Guerrilha. Sao Paulo: Geragcdo Editorial, 2005; 3) Hugo Studart. A Lei da Selva: Estratégias,
Imaginario e Discurso dos Militares sobre a Guerrilha do Araguaia. Sao Paulo: Geracao, 2006. Este
Ultimo, de minha autoria, sera detalhado adiante.
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18; da Bahia 10; de Minas Gerais, outros cinco. Do Ceard, partiram quatro; do Rio Grande
do Sul, outros quatro; do Espirito Santo, outros trés e, de Goias, um militante.

O primeiro gaucho a chegar a regido do Araguaia, em 1967, ainda nos tempos dos
preparativos para a luta armada, foi Jodo Carlos Haas Sobrinho. Nascido em 1941, em Sé&o
Leopoldo, trabalhou como médico em Porto Alegre e no Rio de Janeiro até ser convocado
para o treinamento na Academia Militar de Pequim. Quando teve inicio a luta armada, foi
promovido a membro da Comissédo Militar. Adotou o codinome de Juca. Era um grande
médico. Tornou-se, assim, um dos guerrilheiros mais conhecidos da regido. A populacao
camponesa sO o tratava por Dr. Juca. Morreu em setembro de 1972, em combate com o0s
militares.

Depois chegou Paulo Mendes Rodrigues, militante histérico do velho Partido
Comunista Brasileiro, PCB, e um dos dissidentes que em 1962 fundaram o PC do B.
Nascido em 1931, em Cruz Alta, era economista em Porto Alegre. Chegou a regido de
Caianos, ao sul da cidade de Séo Geraldo, Par4, e comprou terras com o objetivo declarado
de formar uma fazenda de gado. Também fez treinamento na Academia Militar de Pequim.
Tinha 38 anos quando la chegou. N&ao adotou codinome, mas com seu jeitdo introspectivo e
vocabulario de doutor, passaria a ser conhecido na regido por Dr. Paulo. Foi o primeiro
comandante do Destacamento A da guerrilha; mais tarde, seria deslocado para o honroso
posto da Comissédo Militar. Morreu em combate, em dezembro de 1973.

Na sequéncia, chegou José Huberto Bronca (grafa-se Huberto sem o m), outro
militante que fora ungido com o treinamento militar na China. Filho de italianos de Porto
Alegre, Bronca era desportista, artista de circo e mecanico de avides da Varig. Seria um dos
mais velhos do grupo, 35 anos quando la chegou. Tentou adotar o codinome de Zeca, mas
por conta de seus cabelos cor-de-fogo e a pele tomada por sardas, passou a ser chamado
tdo somente de Zé Fogoid. Mais tarde teria destaque nos combates da selva. Morreu
envenenado por um camponés aliado dos militares, em janeiro de 1974.

Por fim, o quarto galcho a participar dos combates, Cilon Cunha Brum. No Araguaia,
adotou o codinome Simdo. Trata-se de um dos guerrilheiros cuja historia € das mais
significativas, tanto nas cidades, quanto no campo. Paradoxalmente, é dos menos
conhecidos, protagonista daquele fenbmeno que Walter Benjamin conceitua como
“‘esquecidos pelas fissuras da Histéria” (BENJAMIN, 1994). Este artigo tem por objetivo

trazer a luz a historia de Cilon. Tanto sua vida nas cidades, quanto sua morte no campo.

A MILITANCIA NAS CIDADES

Cilon nasceu em Séao Sepé, lugarejo perto de Santa Maria, centro-oeste do Rio

Grande do Sul. Seu pai, Lino Brum, um pequeno pecuarista, criou os oito filhos valorizando
Pagina | 141



Revista Historiador Namero 13. Dezembro de 2020.
Disponivel em http://www.revistahistoriador.com.br
ISSN - 2176-1116

os estudos e a ética do trabalho. Cilon era o pendltimo, o cacula entre os homens. Pela
inteligéncia e pelas leituras demonstradas desde pequeno, era a grande promessa da
familia. “Isso significava que ele iria estudar, ascender socialmente e, muito provavelmente,
compartilhar os frutos de seu sucesso com a familia de origem”.1° Era muito ligado aos pais
e irmaos. Adorava os sobrinhos.

Um dia, mudou-se para Sado Paulo. Ele ja trabalhava em Porto Alegre, no setor
financeiro da MPM Propaganda. Seu primo-irmao e padrinho, Petronio Corréa, era um dos
sécios, o P de MPM. A agéncia transferiu-se para Sado Paulo e Cilon foi junto. Entdo,
comecou a estudar Economia na PUC. Em paralelo, Cilon tinha uma loja em sociedade com
a irma Eleni; e sociedade numa casa lotérica com uma colega de trabalho. Foi nessa época
gue conheceu o PC do B.

Cilon logo se transformariam em uma das boas apostas do PC do B em S&o Paulo.
Em muito pouco tempo, passaria a liderar uma célula do partido na PUC. Logo depois seria
promovido a liderar a célula dos universitarios da USP, da Unicamp e aqueles que se
agregavam no Sedes Sapientiae, grupo catdlico que dava cobertura para 0s movimentos de
esquerda’l.

Fundado pela educadora e psicologa Madre Cristina, nascida Célia Sodré Déria
(1916-1997), o Sedes Sapientiae tinha o objetivo de “criar um espaco de encontro entre
pensamento, atuacao e trabalho junto a sociedade, comprometido com a defesa dos direitos
humanos e da liberdade de expressdo™?. Naqueles tempos, aquele era um espaco catdlico
de debate de ideias e de resisténcia a ditadura.

Somente a quem ja havia alcangado certo grau de relevancia na estrutura do partido
era permitida a misséo de recrutar novos militantes. Cilon ja estava em um patamar acima;
além do recrutamento, recebera a missao de preparar os estudantes em teoria marxista e
nos canones do maoismo internacional. Ele sempre orientava seus candidatos a militancia a
ler um determinado documento antes de aceita-los. O titulo: “Guerra Popular: caminho da
luta armada no Brasil” 3.

Nele, era detalhado o modelo chinés de guerra popular, com o campo cercando as

cidades. E aquele texto era tratado por Cilon como se fosse um dos livros das Sagradas

10 Depoimento oral de Liniane Haag Brum, sobrinha de Cilon e autora de sua biografia, em 26 Jan
2013.

11 Sua sobrinha, Liniane, publicou em 2012 um livro entre o biografico e o autobiogréafico, no qual
tanto relata historias sobre Cilon, quanto as buscas que ela e outros familiares vém promovendo para
descortinar um pouco mais da histéria do ente desaparecido.

12 In: apresentagdo no site do Instituto Sedes Sapientiae. Em 1975, foi formalizado como instituto, que
hoje oferece cursos de formacéo e especializacdo na area da Psicologia. In: http://sedes.org.br/site/,
acesso em 17 Fev 2013.

13 Brum. Antes do Passado. Op. cit., pag. 116.
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Escrituras!* — fazendo de Cilon exemplo concreto de membro de uma “seita esotérica”,
segundo a definicdo de Arendt para as organizacbes de vanguarda, tomado pelo fendmeno
que Benjamin e Bloch definem por messianismo politico.

Um dos recrutados por Cilon é Odilon Guedes, seu colega no curso de Economia da
PUC. Outro, Giuseppe Mauro®®, que guarda nas lembrangcas um Cilon muito decidido, que
gostava de repetir a frase "Lutar pelo povo brasileiro, se preciso dar a vida pela causa".

Saulo Garlippe, igualmente discipulo de Cilon, lembra-se que além das cartilhas do
partido, foi apresentado a Principios Elementares da Filosofia, obra que o filésofo e
comunista hingaro Georges Politzer (1995) escreveu para seus alunos da Universidade
Operaria de Paris.'® Ele é irmdo da guerrilheira Maria Augusta Garlippe, Tuca no Araguaia.
Durante um semestre inteiro, Saulo foi preparado por Cilon antes de ser aceito no partido.

Os dois marcavam pontos no Parque Trianon, meio da Avenida Paulistal’. E |4,
sempre caminhando, “falando de lado e olhando pro chdo”, como na musica de Chico
Buarque, Cilon ia explicando o que era o partido, iniciando-o na teoria marxista. Também
houve reunides no Sedes Sapientiae. As vezes, fazia a reunido no teatro da PUC. Alguém
cuidava da porta. E Cilon sempre engajado no recrutamento, sempre diligente em cobrar a
leitura das escrituras. Chegou o dia da aceitagéo de Saulo Garlippe no partido. Ele préprio

relata:

Cilon era um cara alto, magro, uma vareta. (...) Um metro e noventa, devia
ter. Um jeitdo simples. Que saudade. Foi ele quem me disse, me deu a
noticia. Lembro como se fosse hoje: ‘A partir de agora, vocé € membro do
Partido Comunista do Brasil'8.

Em maio de 1970, Cilon foi convocado a revolugdo. Comecaram as despedidas.
Primeiro deixou todos os seus documentos com Elza Corréa, esposa do padrinho Petronio.
Disse que voltaria. Mas antes de desaparecer na clandestinidade, precisava ir a Porto
Alegre batizar a sobrinha Liniane, que estava prestes a nascer. Seria o padrinho. Enviou
uma carta ao irmao Lino Brum Filho: “Sé espero o parto dai, que eu parto daqui’—
escreveu.®

Cumpriu a promessa. No jantar do batizado, conversou longamente com o pai Lino
Brum, a portas fechadas. Depois foi a vez de conversar com o irméo Lino Filho. O irméo
tentava dissuadi-lo da ideia de integrar-se a resisténcia. Ninguém no Rio Grande sabia de

seu envolvimento com o PC do B, muito menos da existéncia de um grupo que se armava

14 |dem, ibidem.
15 Militou junto com Cilon no Movimento Estudantil, mas era de outra organizagdo, a A¢ao Popular.
16 Brum. Idem, Op. Cit., pag. 118.
170 nome correto é Parque Tenente Siqueira Campos, contudo, os paulistanos referem-se ao local
como Parque do Trianon.
18 Brum. Id., pag 118.
19 A carta inteira encontra-se em Liniane Haag Brun. Antes do Passado, op.cit, pag. 40.
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no Araguaia. Sabiam apenas que Cilon entrara para a “resisténcia” — algo que soava épico,
como la resistence aos nazistas em Franca ocupada. Depois de ouvir o irmao, Cilon disse:
“‘Eu vou embora porque precisamos derrubar esse governo que esta ai. Vou pela
liberdade, pelo povo brasileiro; e, se morrer, morro feliz"%°,
Prometeu que escreveria. Em julho, Cilon escreveu um bilhete ao irmao dizendo que
iria voltar e uma carta ao pai. Lino Brum preferiu ndo revelar o contetido a pessoa alguma.
Os anos se passaram sem qualquer noticia de Cilon. Ele fora executado nas selvas

amazonicas. Com a palavra, sua sobrinha e bidgrafa, Liniane Haag Brum:

Cilon foi um jovem que teve o coracao arrebatado pelo fervor
de sua época. Digo sim o coracdo, como representacdo de algo maior,
talvez o espirito. Cilon néo foi movido apenas pelo racional, pela mente. Fez
uma escolha onde nela estava imbricado o espirito de seu tempo — o0 que,
alias, so é possivel de enxergar porque estamos fora desse tempo e desse
contexto. Imagino que seria impossivel ele ter essa visdo de si mesmao. [...]
pensem 0 que era o Brasil daquele tempo! Cilon era um lider, ndo tenho
davidas por tudo que ouvi a seu respeito, e um lider que, como resposta a
esse espirito de um tempo, incorporou-se a um partido chamado PC do B.
Jogou toda a sua energia na militncia e abriu mao de uma carreira
promissora como publicitdrio em nome do que achava que seria lutar pelo
bem comum dos brasileiros. Cilon tinha a verve de um missionario. Ndo no
sentido que o Exército empregava o substantivo missdo. Mas num sentido
verdadeiramente ligado ao humano?.

COTIDIANO NO CAMPO

Ao chegar no Araguaia, Cilon, agora sob a nova identidade de Simao, seria
encaminhado para o Destacamento B da guerrilha, sob o comando de Osvaldo Orlando
Costa, Osvaldao, como era conhecido na regido — trata-se do mais popular dentre os
guerrilheiros. O Destacamento B ficava no centro da regido escolhida para a futura guerrilha,
ao pé da Serra dos Martirios — mais tarde rebatizada Andorinhas — e tendo as cidades de
Palestina e de Brejo Grande como referéncia.

Seu primeiro vice comandante foi o gaiucho José Huberto Bronca, Zeca para o0s
guerrilheiros, Zé Fogoio6 para a populacdo local. Ambos, Osvaldéo e Fogoi6, haviam cursado
a Academia Militar de Pequim. Como era militante relevante nas cidades, Sim&o passaria a
ocupar o honroso cargo de Comissario Politico do PC do B junto aquele pequeno grupo

esquecido em algum lugar das selvas amazdnicas.

* * %

20 Depoimento de Liniane Haag Brum, em 26 de janeiro de 2013.
2! |dem.
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Em sua obra sobre a Microfisica do Poder, Michel Foucault (1985, pag. 180), no
capitulo “A Casa dos Loucos”, observa que “nem tudo é verdadeiro; mas, em todo lugar € a
todo o momento existe uma verdade a ser dita e a ser vista, uma verdade talvez
adormecida, mas que, no entanto, esti somente a espera do nosso olhar para aparecer, a
espera de nossa mao para ser desvelada”. Diz ainda que “nao ha possibilidade de exercicio
do poder sem uma certa economia dos discursos de verdade”??. Foucault chama a atencéo

sobre a desconfianga na convivéncia entre individuos.

“Ja ndo se pode confiar em ninguém se o poder é organizado como uma
méquina, funcionando de acordo com engrenagens complexas, em que 0
lugar de cada um que é determinante, e ndo sua natureza. No panopticon,
cada um, de acordo com seu lugar, é vigiado por todos ou por alguns
outros; trata-se de um aparelho de desconfianga total e circulante, pois nao
existe ponto absoluto. A perfeicdo da vigilancia é a soma das
malevoléncias”?,

Assim, a adaptacdo na selva passava por conflitos internos, claro, como qualquer
convivéncia extensa, as diferencas apareciam a medida que os dias se passavam, com
identificacbes entres os guerrilheiros e divergéncias igualmente surgindo. Uma das
principais fontes de conflito eram as praticas stalinistas dos comandantes em dissonancia
com o imaginario libertario de muitos dos militantes que chegavam a selva. Simao foi um
dos primeiros a entrar em conflito com seu grupo.

* % %

E os conflitos internos comecaram ja no primeiro embate, em maio de 1972, quando
os guerrilheiros mataram o cabo do Exército Odilio Cruz Rosa. Um grupo do Destacamento
B estava de tocaia, sob o comando direto de Osvaldao, observando um pelotdo de soldados
a prospectar a mata. Foi quando Simdéo, precipitadamente, disparou um tiro em dire¢cdo aos
soldados. Errou. Coube a Osvaldo atirar no militar que vinha a testa, o cabo Rosa, antes que
os demais reagissem?.

Siméo levaria uma grande reprimenda de Osvalddo. Afinal, ele tinha por obrigacéo
obedecer ao sinal de seu comandante. Ainda ndo era momento de atirar. Ele atirou antes da
hora, colocando a vida dos camaradas em perigo. Como castigo, foi destituido
sumariamente do cargo de comissario politico de seu destacamento.

Jodo Goiano (Vandick Coqueiro) tomou seu lugar. Simao ndo gostou. Ja vinha
brigando com os camaradas por conta de suas préprias interpretacdes fundamentalistas do
evangelho partidario. Queria que seguissem sua ortodoxia. Considerava-se, politicamente, o

mais preparado do destacamento. Era, de fato, um profundo conhecedor dos textos

22 |dem, ibidem.

23 |dem, pags. 220 e 221.

24 O episddio que resultou na morte do cabo Odilio Cruz Rosa, ocorrido a 5 de maio de 1972, sera
narrado adiante, no Capitulo 12 — Borboletas em v6o, item “As primeiras mortes”.
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canbnicos do maoismo. Muito mais do que o timido Jodo Goiano. Provavelmente também
era 0 guerrilheiro com maior nimero de leituras marxistas. Por isso considerou sua
destituicdo injusta, arbitraria. Ficou incomodado, com o orgulho ferido. Mais que isso,
inconformado.

Simao fora rebaixado a base. De intelectual e formulador politico, virara um simples
tarefeiro. Doravante, teria que lavar roupa alheia, segurar no cabo da enxada, cuidar das
galinhas, rachar lenha, passar madrugadas de vigia — apenas isso, hada mais do que
tarefas domésticas. O fato é que, a partir desse momento, Simao iniciaria um processo
irreversivel de revolta contra o préprio grupo, emocédo esta que, obviamente, refletiria nas
pequenas atitudes do cotidiano. Mau humor, queixas, chicanas, olhares enviesados, auto
isolamento. Questionava as interpretacfes politicas e cobrava perfeicdo de Jodo Goiano.
Era sua maneira de expressar resisténcia ao que considerava injusto.

O “centralismo democratico” preconizado por Lenin jamais aceitou as vontades
individuais de seus revolucionarios. O stalinismo, por sua vez, tdo defendido pelo PC do B,
costumava ser implacavel com as emocdes dos sujeitos. Mais do que desvio pequeno-
burgués, qualquer manifestacdo que emergisse do ego, como vaidades e orgulhos, era
considerada tremendamente antirrevolucionarias.

Assim, o grupo guerrilheiro iniciou um processo de estigmatizarao contra Simao. Os
guerrilheiros comecaram a implicar com o camarada. Primeiro, piadinhas, gracinhas. Aquela
altura, ja era dificil saber quem nasceu primeiro, se o ovo ou a galinha. Mas a cada acéao,
uma reagado. Logo, a mera implicancia descambou para adjetivos como “nervosinho”,
“orgulhoso”, “vaidoso”, “individualista”, “pequeno-burgués”, “incompetente”, “preguicoso”,
“indisciplinado”. Até que Simao passou a ser estigmatizado como um peso morto, até
mesmo um covarde, um antirrevolucionario. Dai a “traidor”, seria um passo.

O guerrilheiro Raul (Antbnio Theodoro Castro), que desde muito jovem gostava de
colocar apelidos engracados nos familiares e amigos — apelidos estes muitas vezes
deletérios — era um dos que mais desconstruiam Sim&do?°. Certa vez, em reunido, Simao
tentou argumentar algo invocando o nome do partido. No que Raul o interrompeu: “Hoje nés
vamos jantar o partido”, disse ele, provocando gargalhadas gerais.

Velho Mario (Mauricio Grabois), comandante-em-chefe das Forcas Guerrilheiras do
Araguaia, divertia-se muito com as piadinhas. E como jamais aceitou contestacbes e
rebeldias — deixando isso expresso em varios trechos de seu diario — humilhava Simao com

suas proprias ordens e observacfes sobre preguica e indisciplina. Incomodava-o, também,

25 Sobre essa caracteristica da personalidade de Raul, reproduzo trecho do Capitulo 5, “A procura de
uma alma coletiva” “Bem humorado, gostava de passar trotes de assombracdo ou de inventar
apelidos. Arrumou um para cada irma. Sandra, por conta de seus olhos verdes, virou Olho de Boto.

Laura, magra e morena, era o Pincel Atdmico. Merces, que usava franjas como de india, era Djacui”.
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as rebeldias e manifestacdes de vontades pequeno-burguesas de dois outros guerrilheiros:
Paulo (Jodo Carlos Wisnesky), no Destacamento A, e Josias (Tobias Pereira Junior), no
Destacamento C. Para Velho Mario, seriam “pesos-mortos”.

Esclareco que o Velho Mario registra esse adjetivo especificamente contra Paulo,
que sempre contestava as ordens de seu comandante, Zé Carlos (André Grabois), filho de
Velho Mario. Em anotacdo de 11 de outubro de 1973, também o chama de “pusilanime”,

[T LT LI T]

“verdadeiro crapula”, “covarde”, “um verdadeiro perigo para o DA”, “traidor”. E ainda promete
justica-lo mais tarde. Velho Mério nédo registra adjetivos deletérios contra Sim&o. Contudo,
deixa explicita sua profunda aversdo a toda e qualquer forma de contestacédo e rebeldia,
exigindo uma obediéncia total ao conceito do centralismo democratico.

Cada vez mais afastado das decisdes do proprio grupo, Simao restou deprimido,
sorumbdtico. Logo ele, uma das grandes promessas do partido em Sao Paulo, que recebera
a relevante misséo de recrutar estudantes para o PC do B. Também n&o poderia desistir e ir
embora, sob pena de execucdo por desercdo. Em determinado momento, Osvaldao ainda
cogitou arranjar uma solugdo honrosa. Simao deixaria o grupo, mas seria “promovido” a
assistente de Pedro Gil (Gilberto Olimpio Maria) na Comisséo Militar. Genro de Velho Mario
na vida profana, Pedro Gil j& era o guarda da comiss&o. A fungéo que Osvaldao propds criar
era a de reforgo, espécie de assistente do guarda. Contudo, Pedro Gil também rejeitou
Simao. Pior, escolheu o rival Raul para o lugar. Osvaldo ainda lutaria para manter Raul sob
suas asas. Pedro Gil venceu e o levou. Simdo permaneceu na base, cuidando das tarefas
domeésticas.

Quando o guerrilheiro Ari (Arildo Valadao) foi abatido e decapitado, em novembro de
1973, Raul estava junto — mas conseguiu escapar correndo pela mata. Foi Simdo quem
tentou leva-lo a julgamento pelo Tribunal Revolucionario, acusando-o de ter fugido do
combate e abandonado um camarada ferido. A pena: justicamento, a morte. Sua proposta

nao foi aceita.

A VIDA COMO VALOR SUPREMO

Abro um intersticio para tomar como referéncia a obra A condicdo humana, de
Hannah Arendt (2007, pags 326 a 333.), na qual ela lembra que uma das consequéncias do
advento do cristianismo foi a ascensao de “Vida como Bem Supremo”?®, em substituicdo ao

“Mundo” como valor fundamental da antiguidade greco-romana. Nessas sociedades

26 O capitulo 44 da obra leva o titulo de “A Vida como Bem Supremo”..
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classicas, o principal valor eram os atos heroicos e histéricos, tal qual o mito de Aquiles, que
almejava a imortalidade por meio de suas a¢cdes no mundo.

De acordo com esse classico sistema de valores, ndo havia muito espaco para o
individuo, o Ser?. A tal ponto que Platdo nutria claro desprezo pelos escravos,
menosprezados porque serviam apenas as necessidades da vida e se submetiam ao
dominio do amo por desejarem permanecer vivos a qualquer pre¢co”. A vida individual era
considerada um bem menor, a tal ponto que o suicidio — como o de Sécrates e o de
Séneca?® -- era considerado um gesto nobre de quem deseja abandonar a vida atribulada.
Tomas de Aquino fundamentou a premissa de que o dever maior do homem é manter-se
vivo. Assim, o suicidio passou a ser visto como um crime pior do que o homicidio — heranca
do judaismo — a tal ponto que o enterro cristdo € permitido ao assassino, mas ndo ao
suicida. “A era moderna continuou a operar sob a premissa de que a Vida, e ndo o mundo, é
o Bem Supremo do homem?”, conclui Arendt (2007, pag.332.) “Pois o que importa hoje nao é

a imortalidade da vida, mas o fato de que a Vida é o Bem Supremo”.

Observo, ainda, que no livro-poema A Balada do Carcere, de Bruno Tolentino (2006),

um dos mais belos da lingua portuguesa, o autor lembra que:

Ha situacdes extremas, como a do encarceramento ou a iminéncia da
morte, em que a criatura se confronta com questdes fundamentais. Entéo
caem as mascaras e a introspeccao torna-se inevitavel. Essa soliddo é
produtora de poesia, ou de desespero?.

* * %

27 Arendt lembra que os maiores representantes da moderna filosofia da vida sdo Marx, Nietzsche e
Bergson, “na medida em que os trés equacionaram a Vida ao Ser”. Entdo cita Kierkegaard,
considerado o precursor do existencialismo tdo em voga na segunda metade do Século XX,
lembrando que o mesmo teria dado inicio a uma espécie de “rebelido dos fildsofos contra a Filosofia”,
rebelido que “parece a primeira vista dar énfase a agdo e ndo a contemplagao”. Arendt, idem, péag.
326.
28 O pensador grego, como registra uma das mais conhecidas obras de Platdo, A Morte de Sécrates,
condenado pela Eclesia, teve a opcdo de fugir, mas optou por cumprir a sentenca tomando cicuta,
com a maior serenidade e altivez. Cinco séculos depois o filosofo romano Marcus Séneca repete o
ato de Socrates. Nero, de quem Séneca fora preceptor, estava num surto de paranoia, mandando
jogar aos leBes todos os adversarios e condenando ao suicidio os supostos descontentes. Acabou
incluindo o mestre Séneca em sua lista negra. Um dia um centurido chega a casa do filésofo com
ordens do imperador para que se matasse. Ele tinha 69 anos e uma obra longa e acabada. Resigna-
se de que chegara seu grande momento. Séneca entra na banheira de agua quente, corta as veias
dos tornozelos e atras dos joelhos. Estava demorando muito a sangria. Entédo ele teve a ideia de pedir
cicuta e repetir o ato de dignidade protagonizado por Socrates.
2 Quando era professor de Literatura na universidade de Oxford, Inglaterra, Tolentino foi acusado de
fornecimento de cocaina a professores e alunos. No julgamento, declarou-se consumidor e culpado
de compartilhar a droga. Foi condenado e passou dois anos preso em uma penitenciaria de
Dartmoor, chamada popularmente de Ilha do Diabo, mesmo nome de uma ilha-prisdo na Guiana
Francesa. Foi quando entdo compds o referido livro-poema.
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Entre dezembro de 1973 e julho de 1974, de 25 a 30 guerrilheiros cairam prisioneiros
dos militares. Alguns deles também tentariam buscar a Vida como Bem Supremo. Ou por
falta de conviccdo na missao messianica — uso o termo de acordo com a acepcao de Walter
Benjamin — ou pelo fato de guerrilheiros terem sidos tomados pelo desespero.

Tomemos, a titulo de exemplo, o caso do guerrilheiro Josias (Tobias Pereira Junior),
estudante de Medicina na Universidade Federal Fluminense antes de aderir a luta armada.
Eram meados de dezembro de 1973 quando Josias restou sozinho na floresta. Apartara-se
de seu grupamento a fim de tentar escapar da guerrilha. Chegou a casa de José de Souza
Gomes, o0 Zezdo, capataz da fazenda outrora chamada Rainha do Araguaia, hoje Matrinxa.
Estava armado com uma carabina e com um revélver. Zezdo expde suas lembrangas®.

‘Quem €& o responsavel aqui?” — teria dito Josias, apontando a arma para o0
camponeés.

“Sou eu” — respondeu Zezéo.

“Vocé vai me levar ou mandar levar la na beira do Araguaia e me atravessar para o
outro lado para eu ir embora”.

“Calma que ta terminando de fazer o almogo”.

“Tem dias que nao como” — respondeu Josias.

A palavra “almogo” teria acalmado de imediato o guerrilheiro, de acordo com as
reminiscéncias do capataz. Josias teria abaixado a arma, mas se mantido alerta. Minutos
depois, o cozinheiro, apelido Cartucho, gritou |4 de dentro que a comida ficara pronta.
Réapido, Josias apanhou um prato, pegou uma concha e, enquanto a levava para dentro da
panela, soltou a arma por um instante. O camponés Wagner o segurou. Nao reagiu, ja
estava muito fraco. Zez&o o amarrou e mandou avisar os militares na Base da Consolacao.
Uma hora depois, o capitdo Curié chegaria de helicoptero®. Josias xingou muito os militares.

“Filhos da puta, vocés sao covardes”.

O guerrilheiro entrou no helicoptero de cabeca baixa, de acordo com as lembrancas
de Zezdao. Foi levado para a Base de Xambioa. Para ele, a partir daquele instante — como
ficaria claro com a reconstrucdo dos eventos — findara o sonho de construir um pais

igualitario. Capitulara. Sua Unica esperanca era sobreviver.

30 Foram dois depoimentos orais a esta pesquisa, ambas em fev. 2011.
31 Ressalte-se que, naquela ocasido, o capitdo Sebastido Rodrigues de Moura usava o codinome de
Dr. Luchini. Era, também, apenas mais um dentre os muitos oficiais do Exército servindo no Araguaia,
alids, o 25° na cadeia de comando, de acordo com as apuragfes desta pesquisa junto a militares.
Depois de promovido a major, passou a fazer uso aberto de seu apelido pessoal, Curi6. Seu mito na
regido soO se consolidaria a partir da década de 1980, quando se tornou responsavel pelo garimpo de
Serra Pelada. Em dezembro de 1973, quando desceu de helicoptero na casa de Zezao para apanhar
o guerrilheiro Josias, era o Dr. Luchini. Contudo, nas lembrancas de Zezao, quem esteve la foi o
Major Curié.
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E, como os escravos tdo menosprezados por Platdo porque se submetiam “ao
dominio do amo por desejar permanecer vivo a qualquer pre¢o”, como lembra Arendt, Josias
contou o que os militares dele queriam saber. E levaram-nos onde eles gostariam de ir.

* % %

O mesmo Zezdo que prendeu Josias, também pegaria Simdo. Era meado de
fevereiro de 1974 quando o capataz foi avisado por um adolescente, Diguinho, filho do
camponés Agenor de Miranda, que havia um “terrorista” armado em sua casa®2. Zezao
colocou o adolescente no carro e dirigiu-se ao local indicado. Segundo sua narrativa, entrou
com arma na méo, apontando para Simé&o.

“Vocé vai entregar as armas ou nao?”

Entregou a carabina e o revélver calibre 38. Estava “amarelo, arrasado, triste”, de
acordo com a descricdo do capataz. Era alto e magro. Usava uma calca de tergal azul
marinho, muito folgada, amarrada na cintura por um corddo. N&o ofereceu resisténcia.
Sentou-se ao lado de Zezdo no Jipe. Quando passaram em frente a um pasto cheio de
gado, Siméo chorou.

“Lembrei-me da minha terra”...

“Quase nao o levei de pena’, relata Zez&o. “Mas se nao levasse, eu iria para o pau”.

Chegaram a Base de Bacaba por volta das 17h30. Simao “fedia muito”, segundo o
capataz. Um soldado o levou para o banheiro; sairia de 1a de banho tomado e com outra
roupa. O médico da base, codinome Dr. Walter, examinou o guerrilheiro. Mandou |he dar
vitaminas, de acordo com as lembrangas de Zez&o. Simdo ficaria de duas a trés semanas
preso na Bacaba.

Nesse periodo, conversaria sobre suas esperangas com alguns moradores da
regido, entre eles, o camponés Antbnio Menezes. Falava em voltar a estudar, que sentia
muitas saudades dos sobrinhos, queria voltar para casa. “Tenho fé que vou voltar a ver
minha familia”, disse, de acordo com Menezes. Aparentava uma imensa tristeza no olhar.
Dizia que se sentia enganado pelo partido, que abandonara os guerrilheiros. Enfim, segundo
essas reminiscéncias expostas em narrativas, Simao queria viver.

Quando Siméo se entregou aos militares, no inicio de 1974, mostrava sinais de
depresséao profunda. Chegou a Base de Bacaba observando o vazio. Seus olhos pareciam
os de um louco. Aos poucos foi acordando. Acabou por abrir suas magoas aos que ouviam

sua historia.

32 Na pesquisa, entrevistei Antonio de Miranda Neto, o Anténio do Agenor, irméo de Diquinho.
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Em seu depoimento aos militares, queixou-se muito da atitude cruel e injusta dos
camaradas. Falou de Jodo Goiano e do comandante Mario. Mas principalmente contra

Raul®3. Teria sido por essa razdo que o major Curié decidiu leva-los juntos para execucgéo.

A MORTE NA SELVA

Entre fevereiro e margo de 1974, mais quatro guerrilneiros desapareceram. Ainda de
acordo com Documento Secreto ACE 54730/86, da Agéncia Central do Servigo Nacional de
Informacdes, SNI: Cristina (Jana Moroni Barroso); Joca (Libero Giancarlo Castiglia); Zé
Fogoi6 (José Huberto Bronca); e Raul (Antdnio Theodoro Castro), pela ordem de
apresenta¢cdo no documento.

Raul, por exemplo, foi preso enquanto tentava escapar da regido. Havia escapado de
algumas encruzilhadas do Destino. Desta vez, Raul estava completamente s6. Raul seria
executado no terceiro dia depois de sua chegada a Casa Azul, provavelmente na Quarta-
Feira de Cinzas, 27 de fevereiro de 19743%. Aproveitaram para “fazer” — era esse 0
eufemismo usado pelos militares ao se referirem ao ato de executar prisioneiros — também
um guerrilheiro que estava ha cerca de trés semanas em poder dos militares, Sim&o. O
capataz Zezéo lembra-se em detalhes da chegada de Raul e de Simao a sede da Fazenda
Rainha do Araguaia.

Desceram de helicéptero, com as maos amarradas e ligados um ao outro por uma
corda de paraguedas. Estavam ladeados por cinco militares, chefiados pelo capitdo Curid,
garante Zez&o. Os dois vestidos iguais, cal¢cas azuis da aeronautica e camisas bege de
manga comprida. Raul estava muito magro, cabeludo, barbudo e sujo, em crise de malaria.
Simao, um pouco mais gordo, limpo e barbeado, “com aparéncia bem melhor”, relata o

capataz. Era hora do almogo. Os militares pediram agua. Zezao ofereceu um prato:

33 A historia sobre a estigmatizacdo do guerrilheiro Simao foi inicialmente relatada pelo camponés
Manoel Pereira Marinho, o Manoelinho, que entrou para o Destacamento B da guerrilha aos 16 anos,
recrutado por Osvald&o. Depois, foi detalhada por dois militares distintos que interrogaram Siméo e
com ele conviveram ao longo de dois meses na Base de Bacaba. Reconstituida, assim, a partir das
lembrancas desses militares sobre o que o préprio Simao lhes teria relatado enquanto esteve preso.
O primeiro militar revelou essa histéria & advogada Merces Castro, irma do guerrilheiro Raul. O outro
relatou a este pesquisador. As duas vers@es sao semelhantes e complementam-se a de Manoelinho.
34 O documento ACE 54730/86 cita a morte de Raul e de Simdo como tendo ocorrido a 27 de
fevereiro de 1974, por coincidéncia, Quarta-feira de Cinzas. O Relatério da Marinha entregue ao
Ministério da Justica em 1993, aponta que a morte de Simdo teria acontecido na mesma data, 27 de
fevereiro. Em depoimento a juiza Solange Salgado, da 1% Vara da Justica Federal em Brasilia, o
tenente-coronel Sebastido Rodrigues de Moura, o Curio, informa que Raul e Simé&o teriam morrido em
janeiro de 1974. Mas essa informacao é fundamentada em suas lembrancas. Por esse conjunto de
indicios, optei por narrar o episddio da execugdo de Raul e Simao como tendo ocorrido em 27 de
fevereiro de 1974, e ndo em meados de abril, conforme as narrativas do casal Manoelzinho e
Margarida a advogada Merces Castro.
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“O dotdé come da nossa comida?” — indagou, olhando nos olhos de Raul. “Fiquei
pensando no conselho da minha mae: sempre dar comida para quem tem fome” — explica o
capataz, no tempo presente.

Raul respondeu que nao, “ndo vou comer”. Curié encerrou a conversa dizendo que
comeriam na volta do reconhecimento que fariam no mato. Mas os militares almocaram.
Logo depois sairam a pé, mata adentro, em dire¢cdo a uma estrada que estava sendo aberta,
a OP-3. O camponés Isaias os acompanhou®. Andaram cerca de 1h30 pela fazenda.
Sentaram para descansar em uma area que ficava perto da gleba de Raimundo Cacauba —
aguele mateiro que estava no grupo que serrou 0 pescoco de Ari enquanto ele ainda estava
vivo®. Sentado naquela mata, Curi6 resolveu provocar Raul:

“‘Nem adiantou ser valentdo, pois vai morrer como cachorro” — teria dito o militar,
sacando uma expressao chula utilizada para apontar os traidores que se prestavam ao
papel de guia do Exército, “cachorros”. O capitdo entédo se levantou e deu tiro na cabeca do
guerrilheiro. O sangue espirrou na mochila de um dos militares. Depois teria perguntado ao
outro:

“Siméo, vocé gosta da floresta?”

“Gosto”.

“Entéao fica ai”.

Simao teria dado um grito de terror no momento em que constatou que seria
executado. Os tiros foram escutados na sede da fazenda. Era por volta de 14h30. Foram
ambos, Raul e Simao, deixados insepultos na mata, ao largo da antiga trilha de tropa de
burros que ligava a sede da fazenda Rainha do Araguaia a estrada OP-3%.

Dias depois, Cacauba avistou 0s corpos engquanto cagava veados em companhia do
camponés Antdnio Fogoi6. O cheiro era forte, havia muitas moscas, as pacas 0s
devoravam, segundo sua narrativa a pesquisa. Outros camponeses também avistariam os
corpos. Zezao mandou enterra-los por causa do mau cheiro. A trilha era importante para a

fazenda, explica em narrativa oral. Precisava estar limpa.

35 Fugira de Minas Gerais ap0s matar a familia. Encontrara abrigo na fazenda como juquireiro,
segundo seu relato oral.
%6 Naquela ocasido, Cacallba comecava a ocupar a area, mas sé ganharia a escritura da gleba em
dezembro de 1974, meses depois do episddio.
87 A execucdo de Raul e Simao, incluindo o didlogo com Curi6, foi inicialmente revelada pelo jornalista
Policarpo Junior, um dos redatores-chefes da revista Veja: edicdo 2119, de 01 Jul 2009, pas 84 e 85.
Para esta pesquisa, consegui localizar um militar que estava naquela equipe. Ele exigiu que sua
identidade fosse preservada, o que sera respeitado. Observo, desde ja, que a histdria por ele narrada
€ extremamente parecida aquela narrada pelo mateiro Isaias a Zezdo, como também ao relatado em
reportagem da revista Veja. Quanto a biografia autorizada de Curio, Mata, op. cit., optou por omitir as
execucdes de Raul e Siméo, apesar de testemunhas como Zez&o e Anténio do Agenor terem sido
entrevistadas e citadas em outras passagens.
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A PRESENCA NA AUSENCIA

Veio a Anistia em 1979 e ninguém do partido procurou a familia Brum para informar
gue ele fora ao Araguaia, que l4 Cilon virara Simao, que estava desaparecido como tantos
outros. Também ninguém procurou a familia Castro para falar algo sobre o destino de
Anténio Theodoro. Nem os militares, para contar que jazia insepulto ao lado de Cilon. Nem
alguém do PC do B, para revelar, pelo menos, que havia desaparecido no Araguaia. A méae
de Theodoro, Benedita Castro, dona Dita, queixava-se muito do abandono do partido.

“Eles deveriam ser solidarios a minha dor, poderiam ao menos enviar um bilhete de
solidariedade num pedaco de papel de embrulhar pao™e,

Dona Dita faleceu em 2003, sem jamais ter parado de perguntar sobre o filho
desaparecido. Indagava a qualquer um que porventura fosse visita-la. Trés dias antes de
morrer em decorréncia de um cancer, dona Dita foi visitada por sua filha Eliana. Ao entrar no
guarto, a primeira pergunta da mée, antes mesmo de cumprimentar a filha:

“Alguma noticia do teu irmao?”

“Ainda ndo, mas vou ter”.

No caso da familia Brum, os adultos contavam uma fabula as criangas. Sempre por
meio de rumores e sussurros, jamais abertamente, diziam que tio Cilon estava paraplégico
em Paris, sem poder retornar ao Brasil*®. A (ltima vez que a familia de Tuca (Luiza Augusto
Garlippe) foi vista pelos familiares foi no inicio de 1970. “Fomos perdendo contato, nédo
sabiamos onde ela estava’, relata seu irmao Armando Garlippe Junior. “Pensavamos que
ela pudesse estar presa. As vezes, chegavam informacgfes desencontradas sobre o seu
paradeiro. Alguns diziam que ela estava no exterior, outros falaram que ela se encontrava
no Nordeste. S6 muito tempo depois fomos saber sobre o Araguaia”.

Ao longo da década de 1980, as informacgbes foram chegando as familias, aos
poucos, por meio de reportagens jornalisticas ou de livros, salpicados aqui e acola. Em
1980, o PC do B patrocinou a 12 Expedicdo de Familiares dos Desaparecidos da Guerrilha
do Araguaia. Também publicou uma brochura sobre a guerrilha em 1982. Contudo, o partido
nao divulgou a relagdo completa dos militantes que foram para a area. A primeira vez que o
nome dos desaparecidos do Araguaia surgiu de forma clara foi em 1985, quando da

publicacdo em livro do projeto Brasil: Nunca Mais*®. S6 entdo a maior parte dos familiares

38 Depoimento oral de Maria Eliana Castro, em 5 de setembro de 2013.

39 Mais tarde, os adultos da familia passaram a avaliar que a historia de Cilon paraplégico em Paris

teria sido uma contrainformacé&o plantada pelo regime militar no intuito de confundir sua procura junto

aos orgaos de seguranca brasileiros.

40 Coordenado por dom Paulo Evaristo Arns, cardeal-arcebispo de Sao Paulo, e com o apoio do

pastor Jaime Wright, da Igreja Presbiteriana, e do rabino Henry Sobel, da Confederacdo Israelita
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ficou sabendo que seus entes haviam desaparecido no Araguaia.

Ja a familia do guerrilheiro Antdnio Guilherme Ribeiro Ribas, o Zé Ferreira, estudante
secundarista em Séo Paulo quando foi a revolucdo, s6 houve a certeza de que ele estava
morto em 1996, quando a Marinha entregou um relatério ao Ministério da Justica com tal
informacdo®'. Foi desta forma, dentro daquelas familias, que a auséncia dos entes queridos
acabara se tornando uma constante presenca.

* % %

O filésofo Paul Ricceur (1913-2005), que enfrentou ao longo de toda a juventude a
dor da auséncia do pai, estudou esse fendbmeno. Ele nasceu em 1913. Um ano depois seu
pai seguiria para uma daquelas fétidas trincheiras da Primeira Guerra Mundial. Aguardou-o
com ansiedade até o final os conflitos. Muitos pais retornariam com vida. Ou em caixdes.
Mas Ricceur-pai permaneceria ausente. Desaparecera exatamente no Dia da Vitoria. Assim,
0 sentimento de auséncia tornou-se a maior presenca em sua vida. Os restos mortais s6
seriam encontrados em 1932. Ricceur forjou todo o seu pensamento em uma constante
contra a violéncia.

“Meu pai morreu por nada” — escreveria mais tarde.

Esta em Platdo o primeiro registro dessa questao. Ricceur foi buscar em um dos
dialogos de Socrates, O Teeteto, inspiragdo para tratar da imagem-recordacao (eikén) a fim
de sublinhar um grande paradoxo. Qual seja, o de que o eikdn € a presenca na auséncia, €
a presenca na alma do homem de uma coisa ausente. A esta caracteristica da memoria,
Aristételes contribuiu com outra: existe na memoéria uma linha de fronteira entre a
imaginacao e o phantasma.

O conceito da presenca na auséncia é distinto do sentir falta. O portugués guarda o
termo saudade para expressar essa sensacgédo de faltar. A saudade, o sentir falta, relaciona-
se a nostalgia, que tanto pode provocar alegria, quanto melancolia. Na saudade, pode haver
a sensacdo de que algo esta errado. No caso, um pai falecido em decorréncia de doenca,
ou de um filho levado prematuramente em acidente, pode até mesmo haver o
inconformismo com os designios do Destino.

No caso dos desaparecidos politicos, resta nos familiares a sensacao do ilicitamente
subtraido. E como se fosse um roubo. O vazio se apropria das familias, as questfes
emocionais ficam eternizadas e, sem respostas, a dor passa a ser rotina.

A presenga na auséncia, por sua vez, esta relacionada & meméria como recordacao.

A auséncia é “presentificada” pela lembranca. Sé se pode sentir a presenca de auséncia de

Paulista, o projeto sistematizou as informacdes sobre os presos politicos contidas em 707 processos
que estavam no Superior Tribunal Militar. Mitra Arquidiocesana de S&o Paulo. Brasil: Nunca Mais.
Tomos | a VI. Petrépolis: Vozes, 1985-1988.
41 Depoimento de seu irmao, o psicologo Dalmo Ribeiro Ribas.
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algo factivel, que existiu, ou que poderia ter existido. Um pai jamais avistado, como o de
Ricceur, mas que a qualquer momento pode retornar (ainda que dentro de um caixao) e,
contudo, nunca aparece. Ou um irmao ha muito desaparecido, um filho que ndo se sabe
estar vivo ou morto, mas que perambula — na lembranca — pelos cdmodos da casa da

familia, como um fantasma entre os vivos.
* % %

7

O exemplo do pai da guerrilheira Walquiria Afonso Costa € ilustrativo para a
compreensdo do conceito. Por mais de 20 anos consecutivos, Edwin Costa todos os dias
sentava-se na frente da casa olhando para o portdo, na esperanca de ver a filha reaparecer.
Aos netos, contava histérias sobre a filha, como se fossem contos de fadas. Faleceu
esperando Walquiria a qualquer momento adentrar aquele portdo; “presentificando” a
auséncia através da lembranca*.

Fico ca a imaginar dona Julieta Petit da Silva, que perdeu trés filhos no Araguaia,
Lucio (Beto), Jaime (Jaime) e Maria Llcia (Maria)*®. Ou de dona Anita Lima Piauhi Dourado,
mae de dois guerrilheiros igualmente desaparecidos, José (Z¢é Ivo) e Nelson (Nelito). Ou,
ainda, de dona Carmen Navarro, escutando os ecos daquela sonata que seu filho Hélio Luiz
(Edinho) compls e tocou ao piano no dia em que partiu. A presenca da auséncia € a
lembrancga; logo, € o que restou aos familiares, Unica forma de obter a companhia do
ausente no presente.

Recordo-me de uma companheira de pesquisas de campo no Araguaia, Diva
Santana, irma da guerrilheira Dinaelza Santana Coqueiro, a Maria Dina, que desde 1980
tem peregrinado periodicamente a regido atras de informagfes sobre os restos mortais dos
desaparecidos.** Ou ainda de Merces Castro, que passou quatro décadas com a eikdn
(imagem-recordacdo) do irmdo Antbnio Theodoro a seu lado, enquanto procurava, ela

mesma, o que restou de matas no Araguaia“®.

42 Depoimento de Arilson Afonso Costa, sobrinho de Walquiria, em 12 de maio de 2013.

43 Julieta Petit da Silva faleceu em 16 de abril de 2007.

44 Diva Santana esteve na 12 Expedicdo das Familias, em 1980, patrocinada pelo PC do B. Desde
entdo, se fez presente em quase todas as expedi¢cdes ao Araguaia que teve por objetivo procurar os
restos mortais dos guerrilheiros. Militante do PC do B, Diva é a representante oficial dos familiares
tanto na Comissdo de Mortos de Desaparecidos do Ministério da Justica, quanto nos grupos de
Trabalho Tocantins e Araguaia, GTT e GTA, criados pela Presidéncia, como ja dito, para cumprir
sentenca judicial de buscar informacdes sobre os guerrilheiros. Esclareco ainda que, em inimeros
momentos, Diva Santana e eu unimos nossos esforcos de pesquisa.

45 Merces esteve pela primeira vez na regido em 1979, quando tinha 18 anos. Fazia estagio
probatério no Ministério da Fazenda e foi removida para Maraba. Aproveitou para buscar informacgdes
sobre o irmao Theodoro. Em 1980, ficou um més morando numa barca, singrando as currutelas a
beira do rio Araguaia. A partir de 1993, quando seu marido Jadiel Camelo foi transferido para
Imperatriz, MA, Merces passa mais dois anos buscando informac¢6es sobre o irm&o. Deslocavam-se
guase todos os finais de semana de Imperatriz até a regido onde Theodoro atuou, em especial Brejo
Grande, Santa Cruz e Palestina. A partir de 2008, Merces e seu marido Jadiel comecaram a se
dedicar em tempo quase integral a procura dos restos mortais de Anténio Theodoro. Aproveitam para
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Liniane Haag Brum, por sua vez, relata que a auséncia de Cilon sempre foi a maior
presenca em sua vida. Ela cresceu com a histéria de que o tio apareceu pela Gltima vez em
seu batizado. Desde entdo, quando em familia, evitava-se pronunciar o nome do ausente,
como se evitasse invocar um phantasma. A ordem era a de buscar o esquecimento,
exorcizar as lembrancas, evitar a dor de rememorar o ausente. Até que certo dia o velho
Brum puxou o filho Lino pelo braco. H4A muitos anos que ndo mencionavam o nome do
cacula. Estavam em S&o Sepé, no meio da plantacéo:

“Alguma noticia dele?”

“Nao, nada”, respondeu de cabega baixa, esquivando-se de fitar os olhos do pai,
evitando decepcionar por ndo poder dar as tdo esperadas noticias.

“VYocé nao esta mentindo?”

“Nao, ndo estou mentindo”, ele disse, com os olhos fixos no pai.

O velho Brum nunca mais voltou ao assunto. Jamais mencionou o nome “Cilon”
enquanto esteve vivo. Levou para o tiumulo seu siléncio. E um segredo: o contelddo da carta
que lhe foi enviada pelo filho as vésperas de partir rumo ao Araguaia. Brum sucumbiu a
necessidade pessoal do esquecimento. Para os demais membros da familia, contudo, as

lembrancas sobre aquela auséncia permaneceriam presentes.
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