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Resumo

O artigo analisa a conjuntura sécio-politica do Estado Novo brasileiro e problematiza a obra
Memodrias do Cércere de Graciliano Ramos. Obra esta que nos leva a refletir sobre a
atuacdo do Departamento de Imprensa e Propaganda, a censura e a repressao durante a
ditadura Varguista. Procuramos ainda contextualizar este importante testemunho literario
dentro do cenério de crescente radicaliza¢éo ideoldgica vigente no Brasil e no mundo nos
anos 1930 e 1940.
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Introducéo

Este artigo pretende fazer um paralelo entre o Estado Novo brasileiro, que inicia em
1937 e termina com a deposi¢cdo de Vargas em 1945, e a obra Memorias do Carcere do
escritor nordestino Graciliano Ramos. O texto de Graciliano, opositor do governo de Getulio,
narra as experiéncias deste influente escritor brasileiro quando esteve preso pela Delegacia
de Ordem Politica e Social do governo Vargas.

Apesar da obra de Graciliano Ramos fazer referéncia ao periodo em que o escritor
esteve preso, meses antes de ter iniciado de fato a Ditadura getulista, pode-se perceber que
0s elementos para o desfecho do Golpe estavam em acentuado processo de maturacdo. A
perseguicdo aos comunistas e a outras pessoas que tinham ideias divergentes das do
Governo ja ocorria muito antes da concretizagdo do Estado Novo, realizada no final de 1937.

Em um primeiro momento, analisaremos a situa¢ao do governo Vargas em relagéo a
sua politica externa, a aproximacdo do governo com paises de ideologias diferentes e as
consequéncias desta na situagao interna do Brasil. Apos, analisaremos a relacdo existente
entre este mesmo governo e os relatos contidos em Memorias do Carcere. Com isto,

acreditamos contribuir ndo apenas para a compreensdo deste importante momento histérico
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brasileiro, mas também para recordarmos de um importante documento de dendncia contra
0 autoritarismo e a opressao, em uma das mais profundas e instigantes obras da literatura

engajada politicamente do Brasil.
O Estado Novo brasileiro

O Estado Novo brasileiro, iniciado em novembro de 1937, foi um golpe politico de
Getulio Vargas, que ja estava no poder desde a Revolucdo de 1930, para continuar a
governar o pais sob o pretexto de que o Brasil precisava de um lider firme contra as ideias
comunistas oriundas da URSS. Com a nova Constituicdo, conhecida como A Polaca, Getulio
aboliu o poder legislativo, extinguiu os partidos politicos e cancelou as eleicbes marcadas
para o ano seguinte (LUCA, 2007).

Apesar de ser um feroz ditador, Vargas mantinha uma relagdo muito préxima com
alguns setores do povo, como os trabalhadores urbanos, e concentrava o apoio politico da
grande maioria da populacdo, que antes dele sequer participava da politica do pais. Dessa
forma, ao invés de se rebelar contra a ditadura varguista, 0 povo seguia seu lider. Isto
porque, desde o inicio da Republica até aquele momento, Getulio foi um dos poucos
governantes da historia do Brasil que havia se preocupado com as condi¢cdes sociais da

populagdo: como o direito ao trabalho e a educagdo. Segundo José Murilo de Carvalho

Se 0 avanco dos direitos politicos ap6s o movimento de 1930 foi limitado e
sujeito a sérios recuos, 0 mesmo ndo se deu com os direitos sociais. Desde
0 primeiro momento, a lideranca que chegou ao poder em 1930 dedicou
grande atencdo ao problema trabalhista e social. Vasta legislacdo foi
promulgada, culminando na Consolidacdo das Leis Trabalhistas (CLT) de
1943. (CARVALHO, 2003, p. 110).

Em 1937 o mundo ainda estava se recuperando dos abalos da Primeira Guerra
Mundial (1914-1918) e da forte crise econémica cujo auge foi a queda da Bolsa de Nova
lorgue em 1929. Crise esta que deixou sequelas em quase todas as nac¢des do mundo,
inclusive nos paises socialistas, mesmo que em propor¢do muito menor em relacdo aos
paises capitalistas. Ja a Grande Guerra fez com que 0s paises europeus se endividassem
para que pudessem se reconstruir. Neste contexto de superagdo, surge na Europa uma
nova ideologia politica — o fascismo. O objetivo do fascismo era o desenvolvimento
econbmico da nacdo. Externamente, os fascistas alemaes (nazistas) tinham o objetivo de
difundir sua ideologia para agregar parceiros nas relagcdes comerciais.

Enquanto isso, na América, crescia a vontade dos Estados Unidos em estreitar as
relagbes com os demais paises do continente. O Brasil, por possuir grande influéncia com
as demais nagfes da América do Sul, além de ser um pais continental, teve privilégio nesta
aproximacao.

Nesta situacao favoravel
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O governo brasileiro adotou uma orientagdo pragmatica, isto, &, tratou de
negociar com quem lhe oferecesse melhores condigbes e procurou tirar
vantagem da rivalidade entre as grandes poténcias. Por exemplo, em 1935,
assinou um acordo comercial com os Estados Unidos [...]; no ano seguinte,
assinou outro com a Alemanha [...]. (FAUSTO, 2008, p. 379).

Assim, a aproximacao com a Alemanha nazista cresceu acentuadamente, pois o pais
do “Fuhrer” foi o grande parceiro comercial do Brasil nos anos 1930. Estas relacdes
aumentaram ndo sO na area econdmica, mas também se alinharam no campo ideoldgico.
Vargas utilizou muito dos “ensinamentos” nazistas para ameacar opositores politicos,
governar o pais com maos de ferro e perseguir os comunistas. Alguns destes comunistas, e
até seus filhos, foram levados para campos de concentracdo (uma espécie de acampamento
de escoteiros ou colbnia agricola), aqui mesmo no Brasil, para que fossem reeducados
(D"ARAUJO, 2000, p. 26).

Dessa forma, para controlar a imprensa acerca das informacgfes transmitidas ao
povo, Getulio reformulou o Departamento de Propaganda e Difusdo Cultural (DPDC) e criou
o DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda), em 1939. O novo 6rgao do governo era
uma espécie de orientador/controlador dos meios de comunicacéo determinando/definindo o
gue eles poderiam, ou néo, veicular sobre o governo. O objetivo era evitar que informacoes,
como as de perseguicdo a comunistas ou a outros opositores do governo, chegassem a

todas as camadas da populacéo e esta se opusesse ao regime.
Represséo, censura e propaganda: panorama geral do DIP

Como j& expresso, o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), criado em
1939 e vinculado a Presidéncia da Republica, foi o resultado de uma série de modificacdes
de outros departamentos que ja faziam um controle e orientavam a imprensa brasileira
desde 1931. O primeiro desses Orgéos, que inicialmente estavam vinculados ao Ministério
da Justica, foi o Departamento Oficial de Publicidade (DOP). Apds, em 1934, o DOP se
transformou no Departamento de Propaganda e Difusdo Cultural (DPDC).

O objetivo de ter um 6rgado controlador da imprensa era fazer com que o0 governo
mantivesse uma boa imagem perante a populacdo como um todo. Pois, segundo a ideologia

do Estado Novo brasileiro

A imprensa deveria ter a funcdo publica de apoiar o governo e auxiliar no
projeto nacional, e quem assim néo agisse poderia ser punido inclusive com
a desapropriacdo de seus bens (D"ARAUJO, 2000, p. 38).

E foi isso que aconteceu com muitos veiculos de comunicacdo da época: jornais,
revistas e radios foram fechados porque iam de encontro com 0s posicionamentos do
governo Vargas, como foi o caso do Jornal O Estado de S. Paulo. Além das instituicbes
comunicadoras do pais, a Ditadura getulista também perseguiu pessoas comuns da

sociedade e intelectuais que ndo concordavam com o endurecimento do governo. Aqueles
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gue ousavam se opor ao regime poderiam ser perseguidos e presos, como foi o caso de
Graciliano Ramos (1936) e Monteiro Lobato (1941), este que inclusive fora chamado por
Getulio para fazer parte de seu governo anos antes de ser preso.

A atuacdo do DIP n&o se limitava ao controle dos meios de comunicagédo e das
opinides de membros da sociedade civil. O Departamento era o zelador da boa imagem de
Vargas. Neste contexto, o 6rgdo emitia boas noticias do governo para serem veiculadas nos
jornais e revistas, organizava 0s grandes eventos em que Getulio discursava ao povo e era
0 responsavel por coordenar todo tipo de propaganda que beneficiasse a imagem do chefe
de Estado. Entretanto, “o DIP ndo s6 preparava o material de propaganda do regime como
controlava com censores todas as matérias da imprensa escrita e falada” (D"ARAUJO, 2000,
p. 38-9).

O DIP também coordenava uma série de meios de comunicacdo vinculados ao
Governo. Como sdo os casos da Radio Nacional, que transmitia diariamente o programa
Hora do Brasil, do Jornal A Manh& e das Revistas Cultura Politica e Ciéncia Politica. Esta
gque era voltada a doutrinacdo da sociedade no que tange a sexualidade, lazer, alcoolismo e
higiene (VELLOSO, 2007, p. 33). A Revista Cultura Politica, além de ser a doutrinadora da
ideologia politica era, também, uma central de informacdes que propagandeava o Estado
Novo mostrando as realizagdes do Governo.

Além disso, como na época ainda ndo havia televisdo, muitas familias se divertiam
indo aos cinemas. Para aproveitar o entretenimento, 0 governo veiculava um noticiario antes
de cada filme, o Cinejornal Brasileiro, uma espécie de filme curta-metragem que mostrava
0s acontecimentos do pais e do mundo e enaltecia as suas ac¢des. Era mais um meio de
chegar a populagéo e mostrar o quéo bom para o Brasil era o governo de Getulio Vargas.

Essas campanhas educadoras do Estado Novo foram muito importantes para a
construcdo de um ufanismo brasileiro, principalmente entre jovens estudantes que
acreditavam no Brasil como uma possivel poténcia mundial. Essa fervorosa brasilidade era
observada nos desfiles civicos, como na Semana da Patria, onde varias escolas desfilavam
e competiam para ver qual delas levava maior nimero de alunos para as ruas; 0os alunos se
orgulhavam de estarem presentes em uma data tdo importante para a nacdo. Outras datas
comemoradas pelo Governo eram 10 de Novembro, aniversario do Estado Novo, e 19 de
abril, aniversario de Vargas.

O DIP, entdo, era o carro-chefe do Governo getulista. O 6rgdo responsavel por
manter a linha dura, mas também por envolver toda a nac¢do dentro de uma mesma baliza
tedrica de compromisso com o Estado brasileiro. Obviamente, o objetivo ndo foi totalmente
alcancado. Ao longo do regime, surgiram muitos opositores, como jornalistas, artistas e
literatos. Estes, sob o pretexto de serem contra o desenvolvimentismo brasileiro, foram

perseguidos e muitos foram condenados a prisao.
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Graciliano Ramos, o homem e o seu tempo

Nascido na cidadezinha alagoana de Quebrangulo, em 1892, primogénito de uma
familia de dezesseis irmaos e filho de rudes sertanejos comerciantes. Favorecido por sua
condicdo social relativamente estavel, de classe média baixa, Graciliano Ramos cursou 0
ensino secundario no Colégio do Professor Agnelo, sob o regime de internato, em Maceio.

A boa educacdo e a soliddo de uma dura formacdo familiar foram decisivas
influéncias para que Graciliano desenvolvesse o gosto pela literatura, escrevendo, desde
moleque, sonetos, contos e se envolvendo com revistas estudantis. Em 1915, mudou-se
para o Rio de Janeiro, durante poucos meses na Cidade Maravilhosa, trabalhou como
revisor de jornais.

De volta ao sertdo nordestino, Graciliano montou uma pequena loja de fazendas,
também no ano de 1915. Em contato com figuras variadas da realidade social nordestina de
entdo, dos miserdveis camponeses e retirantes aos profissionais liberais, fazendeiros,
coronéis e burocratas, Graciliano, pouco a pouco, foi se formando como um agente politico.
Sua vida publica comeca em 1926, ao tornar-se presidente da Junta Escolar de Palmeira
dos Indios, cidade em que fundou uma escola em 1932. Em 1927, foi eleito prefeito da
mesma localidade. Renunciou a Prefeitura em 1930, sendo nomeado Diretor da Imprensa
Oficial das Alagoas, cargo ao qual também renunciou em 1931. Em 1933, foi nomeado, por
sua militdncia e envolvimento com a educacao, Diretor da Instrugdo Publica do Estado das
Alagoas.

Foi nesse cargo que Graciliano acabou preso em 1936, junto de dezenas de
politicos, homens publicos, intelectuais, militares e trabalhadores considerados subversivos
pelo governo de Getulio Vargas. Os anos de 1936 e 1937 foram decisivos na historia politica
brasileira, pois foi nesse contexto que comecou a ser montado o regime de excecdo do
Estado Novo. Com o apoio de generais como Goes Monteiro e Eurico Gaspar Dutra, Getulio
Vargas consolidar-se-ia no poder por oito anos.

Exército, camadas médias urbanas, setores da convalescida (desde a crise de 1929)
oligarquia cafeeira e grande parte de estancieiros e ruralistas complementares a
agroexportacdo, reinante no Brasil de entéo, aprofundaram a conciliacéo intraelites montada
com o Golpe de 1930, isto através de um novo golpe. A mudan¢a hegemdnica, em curso, foi
provocada exatamente por uma situacao de convulsdo social, tanto no campo miseravel dos
sertbes brasileiros quanto nas ilhas urbanas do litoral. Simultaneamente, tal golpe fora
impulsionado por um vacuo de poder, que assustava 0s proprietarios e as elites, atingidas
em cheio pelos ventos da superproducéo capitalista de 1929 e sequente fechamento do
setor de mercado externo (WEFFORT, 1980). Francisco Weffort assim analisa o periodo que

vai do Golpe de 30 ao Estado Novo
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O novo Governo, formado a base de uma alianga tacita entre grupos de
classe média, sem horizontes politicos proprios, e alguns setores
oligarquicos que ocupavam no “antigo regime” uma posicdo secundaria,
devera passar por um longo periodo de instabilidade que se prolonga até
1937 (WEFFORT, 1980, p. 68).

O projeto conciliador, concentrador e autoritario do Estado Novo foi elaborado sob
algumas premissas, como a repressao policial-militar, a propaganda e a educacdo das
massas, em franco didlogo com os regimes nazi-fascistas e totalitarios em ascensdo em
varias partes do mundo na época, especialmente na Europa ocidental. Este mesmo cenario
internacional, de acirrada competicdo imperialista entre as poténcias de capitalismo
industrial avancado, estremecidas pela jA mencionada crise de 1929, forcava reorientacdes
politicas. Modelos administrativos liberais eram abandonados como métodos eficientes para
a busca do lucro, acumulacdo e investimento do capital nos paises centrais, sendo
substituidos por modelos nacionalistas e intervencionistas de extrema-direita, justificados
por falacias étnicas e sustentados por economias de guerra amplamente estatizadas
(HOBSBAWM, 1995). Nao s6 a competicdo mercadoldgica entre as poténcias burguesas
motivava a histeria geral, mas o proprio fantasma comunista agugava os animos. Afinal, foi
apos uma situacdo de crise social e econdmica que trabalhadores e intelectuais populares
derrubaram uma Monarquia e instalaram uma Republica socialista, na Russia, em 1917.
Assim como, a Guerra Civil espanhola pos forcas de esquerda (anarquistas e comunistas)
contra forcas de direita (fascistas e reacionarios), mobilizando a intelectualidade
internacional, atenta aos rumos que a nova Republica da Espanha poderia tomar entre 1936
e 1939.

E atento a tudo isso que o nascente Estado Novo procurou amenizar (nem que fosse
sob violéncia) os animos contraditorios entre as classes e fracdes de classes brasileiras. O
novo regime intensificou um processo de industrializacdo substitutivo de importacdes,
concentrado nos bens ndo-duraveis (roupas, alimentos, téxteis, calcados) e nas acdes
estatais em infraestrutura (energia, estradas, siderurgia) (SINGER, 1984). A ditadura
estadonovista procurou integrar as camadas burocraticas e empresariais em 6rgdos como o
Servico Nacional de Aprendizagem Industrial (SENAI), o Servigo Nacional de Aprendizagem
Comercial (SENAC) e a Confederacdo Nacional das Industrias (CNI) com o operariado
urbano, em crescimento sob tal politica econdmica, num sindicalismo compulsério e
amarrado pela Consolidacdo das Leis Trabalhistas (CLT). Eis ai o pacto populista ou
trabalhista que perdurara até o golpe militar de 1964. Mesmo assim, o fantasma comunista
também pregava alguns sustos por aqui no Brasil.

Em 1922, o Partido Comunista Brasileiro (PCB) fora fundado, sob influéncia direta do
Comintern russo e da Ill Internacional Comunista. Em principio, arregimentando antigos

militantes anarquistas e imigrantes europeus, O comunismo passava a produzir
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interpretacdes e propor alternativas a realidade brasileira (KONDER, 2004). Em 1935, Rio
de Janeiro, Recife e Natal foram palcos de insurreicbes armadas revolucionarias em
importantes quartéis generais. Soldados e tenentes buscavam incitar os populares a
revolucdo, através de um levante rebelde, tentativa mista de “Revolugéo russa a brasileira”
ainda bastante influenciada pelos ideais da marcha tenentista da Coluna Miguel Costa-Luis
Carlos Prestes, ocorrida de 1924 a 1927. A quartelada comunista foi reprimida duramente,
mesmo assim, os politicos varguistas tinham o pretexto perfeito para declarar, em 1936,
Estado de Guerra no Brasil, suspendendo muitas das normas constitucionais. Ndo s6 o
comunismo, representado pelo PCB e sua Alianca Nacional Libertadora (ANL), mas também
o fascismo se organizava, no Brasil, de forma influente e consistente nos anos 1930, através
da Acao Integralista Brasileira (AIB) (FAUSTO, 2008). A radicalizacéo politica serviria aos
detentores do poder hegemdnico tupiniquim para justificar suas ac¢fes. Invencdes de
supostos novos golpes de esquerda (Plano Cohen), marchas militares, prisdes, acusacées e
perseguicdes a politicos ndo apoiadores ao continuismo de Vargas (entre eles, figuras como
Lima Cavalcanti, governador de Pernambuco, e Flores da Cunha, governador gaudcho)
precedem a oficializacdo do Estado Novo em 10 de novembro de 1937.

Onde entra o escritor Graciliano Ramos nisso tudo? Em 1933, o autor publicou seu
primeiro romance, Caetés. Em 1934, Sdo Bernardo. Em 1936, Angustia. Soma-se a esses
romances agudos e criticos, as suas posturas como homem publico, suas palestras
ministradas em cafés e livrarias em Macei0, seus relatérios, desde os tempos de Prefeito, no
interior, remetidos a autoridades situacionistas, sua defesa na imprensa de escritos
socialistas e sua amizade com assumidos militantes e intelectuais comunistas. Entre eles
escritores como Jorge Amado, José Lins do Rego, Rachel de Queir6z e Edison Carneiro
(RAMOS, 1976). Na guerra ideologica e de propaganda, que o Estado Novo assumia como
elementos centrais para a construgdo do Brasil, Graciliano era um soldado héabil e perigoso,
a influenciar cabecas pensantes. Como diz Carlos Nelson Coutinho sobre o escritor e sua

obra

O esmagamento dos melhores anseios e das melhores esperancas, a
derrota tragica dos que lutam por superar um mundo vazio e alienado e por
encontrar o caminho da comunidade humana democrética, sdo constantes
na histéria brasileira. Mas, por sobre as tragédias momenténeas e
individuais (embora socialmente necessdrias), Graciliano Ramos ensinou-
nos a ver a perspectiva de um futuro mais brilhante, ainda que sem nos
iludir sobre os obstaculos e as dificuldades na luta por alcangéa-lo
(COUTINHO, 2005, p. 217).

Em 1937, o escritor foi liberado da priséo, vindo a publicar ainda diversos livros, com
destaque para o antoldgico Vidas Secas, de 1938. Graciliano (que faleceu em 1953)
recebeu variados prémios literarios, assumiu novos cargos publicos importantes (como

presidente da Associagdo Brasileira de Escritores), transformou em literatura as suas
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recordagdes infantis (em Infancia de 1945) e narrou os dias em que esteve encarcerado

pelo Estado Novo em Memorias do Carcere, publicado postumamente em 1953.
As memorias e o carcere

Por sua vida politica, por sua obra, por seus contatos e amizades, Graciliano foi
preso em 1936 a mando da Delegacia de Ordem Politica e Social (DOPS). Nenhuma
acusacao formal foi feita, nenhum processo criminal foi aberto contra ele. Mesmo assim,
vivendo nhum momento de melancolia e soliddo, tanto no trabalho quanto em casa, apés
sucessivas brigas com a mulher, Graciliano desdenhou os bilhetes ameacadores que
recebeu da DOPS, durante meses, em seu gabinete, e aceitou passivamente a prisdo. Um
militar fora busca-lo na porta de casa e conduziu-o ao presidio (RAMOS, 1976). A partir dali,
Graciliano iniciaria uma dolorosa e triste experiéncia pessoal e coletiva. Presos politicos,
ladrdes e vagabundos, mulheres, homens e homossexuais, intelectuais, operarios, matutos,
professores, estivadores, artesdos, profissionais liberais, comunistas convictos, comunistas
por engano. Centenas de vidas arbitrariamente forcadas a conviver em vagdes de trem,
porBes de navios, celas prisionais e campos de trabalho seriam os convivas de Graciliano
Ramos no carcere.

Apesar de rabiscar algumas notas enquanto esteve preso, Graciliano somente
passou a escrever as suas recordacdes, sobre a vida na cadeia, dez anos apoés ter sido

liberto. Os motivos para tanto foram varios

N&o conservo notas; algumas que tomei foram inutilizadas, e assim, com o
decorrer do tempo, ia-me parecendo cada vez mais dificil, quase impossivel,
redigir esta narrativa. Além disso, julgando a matéria superior as minhas
forcas, esperei que outros mais aptos se ocupassem dela. Nao vai aqui
falsa modéstia, como adiante se vera. Também me afligiu a idéia de jogar no
papel criaturas vivas, sem disfarces, com 0s homes que tém no registro civil.
Repugnava-me deforma-las, dar-lhes pseudénimo, fazer do livro uma
espécie de romance; mas teria eu o direito de utilizd-las em historia
presumivelmente verdadeira? Que diriam elas se se vissem impressas,
realizando atos esquecidos, repetindo palavras contestaveis e obliteradas?
(RAMOS, 1975, p. 33).

Portanto, Memodrias do Carcere é um testemunho que utiliza, quase que
exclusivamente, como fonte, aquilo que sobreviveu na memodria pessoal do autor. O Unico
registro material utilizado pelo escritor s&o assinaturas e mensagens de alguns
companheiros presos anotadas num exemplar de um livro de José Lins, que sua esposa lhe
entregou numa de suas visitas. Ao se remeter a nada além de suas recordacdes, convicgoes
e talento literario, Graciliano confere ao texto testemunhal um profundo sentido artistico,
uma forca poética e analitica sobre as situacdes e sobre os companheiros de cela que
fazem da obra um marco na literatura brasileira de esquerda. Sem duvida ndo possui a

mesma consisténcia e grandeza de seus classicos, Vidas Secas e Sao Bernardo, mas ainda
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assim possui forga e relevancia, pelo que fala, como fala e de quem fala.

Vacinado contra a mesquinharia da literatura autobiogréfica, em que muitos autores
transformam o seu umbigo na coisa mais importante do mundo, Graciliano n&do deixa de
repensar sobre sua vida, emprego e familia, sendo profundamente autocritico,
considerando-se um arremedo de revolucionario. O artista ndo poupa das criticas nem seu
préprio vicio de escritor. Usa-se da escrita para pensar sobre a propria escrita como
ferramenta humana a servico de muitos propdsitos (BASTOS, 1998). No caso de Ramos,
sem duvida, a literatura serve a sensibilizacdo e ao resgate de uma humanidade profunda e
perdida, mas nao totalmente, pelos homens em geral, no afd da ambicdo e da fortuna ou

engolidos pela pobreza e pelo individualismo. Alfredo Bosi diz das Memérias que

O narrador contempla corpos sofridos que as vezes emitem palavras, talvez
idéias, farrapos de idéias, mas estas importam-lhe pouco em si mesmas. A
solidariedade que lhe inspiram aqueles homens é existencial, para nao dizer
estritamente corporal. Ndo é a luta partidaria de cada um que o afeta, mas o
seu modo proprio de estar naquelas condicbes adversas, 0 seu jeito de
sobreviver (BOSI, 2007, p. 223).

Ndo sO6 por ser um relevante documento histérico, analisando nomes e fatos
fundamentais para a compreensdo do Brasil contemporaneo, mas exatamente pela
grandeza das andlises, Memadrias do Céarcere conquista seu leitor. Se em alguns momentos
a narrativa parece um tanto quanto amarrada e presa, dando uma sensacdo até mesmo
“claustrofébica” ao texto, coisa que parece ser recorrente nos romances de Graciliano, em
outros momentos, o escritor nos revela, por dentro, as contradi¢cdes, as complexidades e as
vicissitudes da luta pela transformacao social. Escancara discrepancias de valores e habitos
entre intelectuais de esquerda, como Sebastido Hora e os operdrios. Aquele se negando a
comer a “boia” comum servida aos presos, enquanto estes, 0s operarios, ndo pensando
duas vezes em matar a fome com o que tivessem pela frente. Conta-nos ainda, as
Memodrias, sobre rebeldes e pobres levados de arrasto pelo turbilhdo revolucionario sem
entenderem direito pelo que lutavam ou, no maximo, lutando por suas revolucbes
particulares. Enfim, gente como um espirita mistico, um caboclo milenarista e o sagaz
Capitdo Mata, entre outros, todos presos por “subversao” e atirados na imundicie do porao
do Manaus, navio em que Graciliano viajou por cerca de uma semana, de Recife para o Rio
de Janeiro.

Preso em Maceid, o escritor foi transferido a Pernambuco, onde ficou cerca de
quinze dias. No Rio de Janeiro, instalou-se na Casa de Correcdo, zanzando entre o Pavilhdo
dos Primérios e a Sala da Capela, local este especifico e relativamente confortavel,
destinado a alguns dos presos politicos. Graciliano chegou a passar alguns dias na Colbnia
Correcional, na Ilha Grande, um campo de punicdo e de trabalho forcado a homicidas e

bandidos violentos.
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Muitas figuras de vulto, quase todas ligadas ao PCB, conviveram com Graciliano e
sofreram o peso do regime ditatorial do Estado Novo. Entre elas, o escritor Aparicio Torelly,
ou Apporelly, j& confabulando a personagem do Bar&o de Itararé, seu alter-ego irdnico e
literério; Ronaldo Ghioldi, secretario do Partido Comunista argentino e grande orador;
também imigrantes europeus, muitas vezes excéntricos e/ou com habitos singulares, ligados
as lutas de esquerda. No Pavilhdo dos Primérios, no Rio de Janeiro, Graciliano Ramos ficou
ao lado da cela de mulheres como Olga Prestes e Elisa Berger. Assim como, muitos dos
tenentistas dos anos 1920 também estavam encarcerados, entre eles o comunista Agildo
Barata e 0 advogado Lourenco Moreira Lima (RAMOS, 1975).

Em seus relatos, podemos acompanhar outros problemas do engajamento politico,
como os embates entre as correntes paradigmaticas diversas da esquerda, representadas,
no livro, através da denudncia da discriminacdo contra os trotskistas presos e na segregacao
a um anarquista portugués que chega a enlouquecer devido a soliddo na cadeia. Do mesmo
modo, o escritor nos relata a constante paranoia da presenca de supostos espides e
traidores, infiltrados entre os presos politicos, o que leva, seguidamente, ao isolamento e a
segregacdo de companheiros suspeitos. Graciliano nos adverte, ao longo da obra, dos
perigos da cegueira sectaria. Suas observacdes criticas ndo poupam liderangas
empertigadas e absortas em discursos vazios e galhofeiros que, seguidamente, se
envolvem na luta politica, de forma oportunista e exibicionista. Tal postura revela muito por
que Graciliano ndo aprovava o populismo e suas liderancas carisméaticas, sendo opositor do

regime varguista. Hermenegildo Bastos lembra bem que

A época de redagdo do livro coincide com o periodo de militancia de
Graciliano Ramos no Partido Comunista. Mas essa militancia ndo se da sem
altos e baixos, encontros e desencontros. Se durante algum tempo
Graciliano se engajou diretamente na politica do Partido, tendo inclusive se
candidatado a deputado, nunca deixou de preservar a sua independéncia
como homem e como escritor. As Memorias do Carcere contém indmeras
passagens de critica aos companheiros do Partido, que com ele estiveram
presos, inUmeras reflexdes sobre a realidade brasileira que nem sempre
estavam de acordo com o projeto social e politico-econémico defendido pelo
PC. Por isso mesmo é que a obra foi criticada pelos dirigentes do Partido,
como atestam hoje varios estudiosos de Graciliano Ramos (BASTOS, 1998,
p. 91).

Porém, nem s6 de decep¢des e amarguras € feito o livro. Conhecemos, por suas
linhas, a inteligéncia e a sensibilidade de Agildo Barata, liderangca popular capaz de
“compreender as angustias e tensdes em comum e, num comando que em nada parece
ordem alheia, subleva as massas” (RAMOS, 1975, p. 274), em mais de um momento,
durante reivindicacbes dos presos. Ou um estivador que, com seu jeito bruto e rude,
surpreende Graciliano ao se revelar um frio e atento observador da crueza da vida, apos se
candidatar a coordenacdo do Coletivo montado pelos prisioneiros para oferecer auxilio

financeiro aos camaradas mais debilitados. O Coletivo arranjava livros, organizava palestras
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e cursos diversos na prisdo. Importante lembrar que a arte, no presidio, por muitas vezes, foi
um ponto de interseccdo entre as classes, pois todos os presos se punham a cantar
sambas, escutavam atentamente a improvisada “Radio” Libertadora e vociferavam o Hino do
Brasileiro Pobre, versdo menos idilica para a letra do Hino do Brasil (RAMOS, 1975).

Por fim, esséncia da obra, a inesgotavel capacidade de compreenséo do autor, capaz
de encontrar solidariedade, incerteza, alienacdo e semelhanga nos seus proprios algozes,
dos militares mais graduados que lhe inquiriram ou ameacaram ao mais anénimo dos
soldados e guardas e ladrdes com quem conviveu. Vejamos o que diz Antonio Candido
sobre as Memodrias, situando-as no conjunto da obra de Graciliano, em especial entre seus

textos autobiograficos

O adulto [Graciliano Ramos] se empenha nas coisas do século, é preso,
jogado dum canto para outro e desce a fundo na experiéncia dos homens. O
resultado principal parece ter sido a compreensdo de que estes sdo mais
complicados e que é muito mais esfumada a divisdo sumaria entre bem e
mal. H4 um nitido processo de descoberta do proximo e revisdo de si
mesmo, que O romancista anota sofregamente, como se estivesse
completando pela propria vivéncia o panorama que antes havia elaborado
no plano ficticio (CANDIDO, 1992, p. 54).

O retrato do cotidiano da prisdo, além da sua costumeira e angustiante monotonia,
também é marcado pela descricdo de presididrios comuns e seus cédigos de leis proprios,
seus artesanatos, suas moedas de troca, seus cambios com guardas e sentinelas, seus
pederastas. S&o muitas as histérias ouvidas sobre a arte do furto e da afanacédo. Diversos
bandidos se aproximaram de Graciliano querendo que este os imortalizasse em livros
(RAMOS, 1976). Claro, inevitavelmente, a obra expbe a constante brutalidade e o desprezo
a vida, comuns na cadeia. Porém, ndo ha equalizador social maior, no texto, do que o
préprio cerceamento da liberdade e a miserabilidade em que sdo langados os presos no
navio Manaus ou na Coldnia Correcional. A miséria 0os leva a suplantar as distingcdes e
incompatibilidades de classe através da solidariedade, ainda que resignada. Portanto,

mesmo abjeta, a igualdade ndo é sé utopia.
Consideragoes finais

Este artigo procurou refletir sobre o Estado Novo varguista e seus mecanismos de
censura e propaganda politica, utilizando como centro das analises a literatura testemunhal
de um dos mais importantes e profundos escritores brasileiros. Graciliano Ramos, além do
seu importante legado artistico, marcou a histéria do Brasil por sua militAncia politica,
conciliando arte e engajamento numa época de acirramentos ideoldgicos. Contextualizamos
essa época, apresentando as linhas gerais de seu cenario politico-econémico nacional e
internacional, sem perder de foco a analise do livro Memérias do Céarcere. Consideramos

esta obra um documento histérico instigante e problematizador da histéria brasileira
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contemporanea num de seus momentos decisivos. Afinal de contas, a constru¢do da
identidade nacional brasileira, a industrializac&do e a urbanizacéo, elementos centrais na vida
dos brasileiros deste inicio de século XXI, ttm um profundo incremento em tal periodo.

Acreditamos que Memoérias do Cércere, assim como a obra literaria de Graciliano,
como um todo, s&o componentes muito relevantes para a memoria da esquerda brasileira
em suas lutas por uma vida mais digna no pais e na América. Como professores,
reconhecemos a grandeza humana dos escritos de Graciliano Ramos e sua infatigavel
capacidade analitica. Capacidade indispensavel ao bom literato, mas também ao professor
comprometido com a transformacéo social. Portanto, analisar Memorias do Carcere é um
ato que nos desperta um profundo senso humanista, critico e autocritico.

Envoltos em nossa condicdo internacional semiperiférica e dependente, ndés,
brasileiros, por vezes, desdenhamos de nossos artistas e intelectuais, aceitando modas
estrangeiras e alheias a nossa formacao cultural. A obra de Graciliano Ramos “nada contra
essa corrente”, falando do homem sertanejo e do Nordeste brasileiro de uma forma sébria e
licida, destacando suas particularidades, mas também enfatizando o que nos une neste
pais, mesmo com nossas diferencas regionais. Assim, apesar das dificuldades e durezas
expostas em sua memoria, sobre a luta social durante o Estado Novo, Graciliano nos deixa
um recado forte de esperanca e de ndo-conformismo frente as mazelas brasileiras. Do
mesmo modo, nos traz a memoéria de tantos homens e mulheres que dedicaram suas vidas

a transformacdo igualitaria da realidade social.
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